Чемпионат России по футболу
Время и место Вагнера
Знаете, футбол в нашей стране по большей части людям по барабану. Живут себе и в ус не дуют. И в мяч не дуют тоже. Это и рейтинги подтверждают. Но…
О БЕССМЫСЛЕННЫХ РЕЙТИНГАХ…
Рейтинг – из немногого в нашей стране, что считается честно. Рейтинг – способ продавать рекламу; очень серьезный бизнес, не до обмана. Но больше он ни для чего не годен, и я вам сейчас это докажу.
Посмотрите на то, что вам по-настоящему дорого. Во главе угла, скорее всего, окажется собственная семья; вас заинтересует, что об этом остальные думают?.. Я сильно сомневаюсь. Назовите любимые книги, фильмы, места отдыха… Вас сильно волнует, как относится к ним кто-то другой? Вот поэтому я хочу с вами поговорить о своем любимом футболисте.
Он никогда не будет представлять мою страну, и то, что он умеет, никогда не будет иметь никакого отношения к понятию «российский футбол». И, значит, уже точно не поднимет его рейтинг. Если бы я попробовал скопировать его прическу, если бы я попытался гримасничать, как он… Страшно подумать, в кого бы вы меня записали. А для него это все нормально.
Потому что он – Вагнер Лав.
МНОГОЗНАЧИТЕЛЬНЫХ ЖЕСТАХ…
Я столбенею и другого слова не подберу, что он практически не меняется внешне с тех пор, как приехал в Россию. Маленький, горбатый, как бульдог или курица. У него совершенно мультипликационное лицо; единственный персонаж, на которого он похож – правда, сильно – это джинн из «Аладдина».
Когда-то мой друг и коллега Юрий Розанов надоумил меня, что по манере игры он вылитый Газзаев. Сам я не настолько помню этого тренера игроком, но то, что помню, долгое время в манеру Вагнера укладывалось. Теперь уже нет. Игрок-Газзаев далеко в прошлом, дело это давнее, а вот Вагнера я вижу сейчас – и не забуду, наверное, никогда.
Он настолько невероятен, что представить себе Вагнера в другой реальности – значит, сочинить мультфильм. Потому что только там вдруг удлиняются ноги, ускоряется бег, и скачет под ногами дрессированный мяч. Это не всегда можно объяснить, разложить на составляющие: вот он с мячом перед защитником, а вот только ты моргнул – и защитник уже за спиной. Как он это делает? Почему он не в сборной Бразилии? Почему он не в английской премьер-лиге?..
Потом, когда закончилась игра, ты все, конечно, понимаешь. Он не постоянно в игре. Он в нее включается; всякий раз – вдруг. Так когда-то играл Аршавин, только Вагнер круче Аршавина в… Ну, во много раз. В степени. Ты понимаешь головой, что вот он взорвался – и это какое-то сверхусилие, это действие на скорости, на ловкости, на технике – другому недоступной; но у него при этом все то же мультипликационное выражение на лице. Удовольствие…
У Аршавина всегда было – значение. «Я сделал круто!» – и бежал Аршавин к трибунам, неся им какой-то многозначительный жест.
А вы обращали внимание, что у Вагнера какого-то фирменного жеста – ну, чтоб голы праздновать – нет?
…И НАСТОЯЩЕМ ВЕЛИЧИИ
Он приехал в Россию игроком сборной Бразилии. Сейчас он им не является. Выиграл Копа Америку со своей командой четыре года назад – и как-то больше не вызывается. Это способно удивить. Игрок он уникальный. Но понять несложно.
Вагнер остается игроком эпизода. Вот он обыграл троих, отдал на гол или сам забил – и потом его минут десять не видно. Что он делает в это время? По телефону разговаривает? Сидит на бровке? Косички поправляет? Мы не знаем. Как-то отдыхает. В сборной Бразилии так нельзя. Там другие требования. Раньше он им соответствовал; вызывался туда, потом котировался в европейские суперклубы… А как иначе – то, что он умеет выдать, умеет в мире максимум человек двадцать.
Потому он куда-то и просится время от времени. Он великий игрок. Он про возможности мяча знает столько, что Пеле б с интересом послушал. Но Вагнер, увы, всей своей жизнью доказал: играть он может время от времени. То может, то не может. Это никакому большому клубу не надо. Там прагматизм. Или всегда – или не надо.
Вот поэтому Вагнер и в ЦСКА. Он почти всегда в правильном настроении; редко-редко хандрит. Тут он может себе позволить сыграть 10 минут – а потом 20 простоять в тени. Он выключается и включается. Но когда он в игре – просто нет равных. Просто нет.
Вагнер наполняет смыслом наш чемпионат. Пока – только он один. Он игрок для нас. Без нас он бы прозябал. Это именно наш чемпионат востребовал его, терпит его закидоны – а в редких случаях, ну, когда это очень нужно, он из мультипликационного персонажа преображается в воина и рвет любого. И только мы знаем, что это – под настроение. И нас это устраивает.
Время от времени он хандрит. Ну, и ладно! Вернется – опять намотает троих на колено, а остальных на плечи, – и выложит на пустые ворота.
Уткин В.
О БЕССМЫСЛЕННЫХ РЕЙТИНГАХ…
Рейтинг – из немногого в нашей стране, что считается честно. Рейтинг – способ продавать рекламу; очень серьезный бизнес, не до обмана. Но больше он ни для чего не годен, и я вам сейчас это докажу.
Посмотрите на то, что вам по-настоящему дорого. Во главе угла, скорее всего, окажется собственная семья; вас заинтересует, что об этом остальные думают?.. Я сильно сомневаюсь. Назовите любимые книги, фильмы, места отдыха… Вас сильно волнует, как относится к ним кто-то другой? Вот поэтому я хочу с вами поговорить о своем любимом футболисте.
Он никогда не будет представлять мою страну, и то, что он умеет, никогда не будет иметь никакого отношения к понятию «российский футбол». И, значит, уже точно не поднимет его рейтинг. Если бы я попробовал скопировать его прическу, если бы я попытался гримасничать, как он… Страшно подумать, в кого бы вы меня записали. А для него это все нормально.
Потому что он – Вагнер Лав.
МНОГОЗНАЧИТЕЛЬНЫХ ЖЕСТАХ…
Я столбенею и другого слова не подберу, что он практически не меняется внешне с тех пор, как приехал в Россию. Маленький, горбатый, как бульдог или курица. У него совершенно мультипликационное лицо; единственный персонаж, на которого он похож – правда, сильно – это джинн из «Аладдина».
Когда-то мой друг и коллега Юрий Розанов надоумил меня, что по манере игры он вылитый Газзаев. Сам я не настолько помню этого тренера игроком, но то, что помню, долгое время в манеру Вагнера укладывалось. Теперь уже нет. Игрок-Газзаев далеко в прошлом, дело это давнее, а вот Вагнера я вижу сейчас – и не забуду, наверное, никогда.
Он настолько невероятен, что представить себе Вагнера в другой реальности – значит, сочинить мультфильм. Потому что только там вдруг удлиняются ноги, ускоряется бег, и скачет под ногами дрессированный мяч. Это не всегда можно объяснить, разложить на составляющие: вот он с мячом перед защитником, а вот только ты моргнул – и защитник уже за спиной. Как он это делает? Почему он не в сборной Бразилии? Почему он не в английской премьер-лиге?..
Потом, когда закончилась игра, ты все, конечно, понимаешь. Он не постоянно в игре. Он в нее включается; всякий раз – вдруг. Так когда-то играл Аршавин, только Вагнер круче Аршавина в… Ну, во много раз. В степени. Ты понимаешь головой, что вот он взорвался – и это какое-то сверхусилие, это действие на скорости, на ловкости, на технике – другому недоступной; но у него при этом все то же мультипликационное выражение на лице. Удовольствие…
У Аршавина всегда было – значение. «Я сделал круто!» – и бежал Аршавин к трибунам, неся им какой-то многозначительный жест.
А вы обращали внимание, что у Вагнера какого-то фирменного жеста – ну, чтоб голы праздновать – нет?
…И НАСТОЯЩЕМ ВЕЛИЧИИ
Он приехал в Россию игроком сборной Бразилии. Сейчас он им не является. Выиграл Копа Америку со своей командой четыре года назад – и как-то больше не вызывается. Это способно удивить. Игрок он уникальный. Но понять несложно.
Вагнер остается игроком эпизода. Вот он обыграл троих, отдал на гол или сам забил – и потом его минут десять не видно. Что он делает в это время? По телефону разговаривает? Сидит на бровке? Косички поправляет? Мы не знаем. Как-то отдыхает. В сборной Бразилии так нельзя. Там другие требования. Раньше он им соответствовал; вызывался туда, потом котировался в европейские суперклубы… А как иначе – то, что он умеет выдать, умеет в мире максимум человек двадцать.
Потому он куда-то и просится время от времени. Он великий игрок. Он про возможности мяча знает столько, что Пеле б с интересом послушал. Но Вагнер, увы, всей своей жизнью доказал: играть он может время от времени. То может, то не может. Это никакому большому клубу не надо. Там прагматизм. Или всегда – или не надо.
Вот поэтому Вагнер и в ЦСКА. Он почти всегда в правильном настроении; редко-редко хандрит. Тут он может себе позволить сыграть 10 минут – а потом 20 простоять в тени. Он выключается и включается. Но когда он в игре – просто нет равных. Просто нет.
Вагнер наполняет смыслом наш чемпионат. Пока – только он один. Он игрок для нас. Без нас он бы прозябал. Это именно наш чемпионат востребовал его, терпит его закидоны – а в редких случаях, ну, когда это очень нужно, он из мультипликационного персонажа преображается в воина и рвет любого. И только мы знаем, что это – под настроение. И нас это устраивает.
Время от времени он хандрит. Ну, и ладно! Вернется – опять намотает троих на колено, а остальных на плечи, – и выложит на пустые ворота.
Уткин В.